“Todo en tu casa se está marchitando. Dejá de preocuparte por mis plantas, no se va a terminar el Amazonas porque yo no riegue esa planta”, se escucha en escena. Es un fragmento de La belleza del marido, el poema de Anne Carson que es el corazón de La distancia infinita, en el Centro Cultural Morán hasta el 29 de noviembre.

La dramaturgia y la autoría son de Sonia Stigliano, Ernestina Gatti y Débora Nishimoto; Gatti y Nishimoto actúan, y Stigliano dirige. Dos traductoras que llevaban mucho tiempo alejadas se reencuentran para concertar versiones de un poema de Carson. La disciplina del trasvase y las vacilaciones de la lengua se vuelven materia teatral, atravesada por la comedia y los vínculos afectivos.

Débora Nishimoto y Ernestina Gatti protagonizan La distancia infinita en el Centro Cultural Morán. Foto: gentileza.

En un café coqueto de Belgrano, con reminiscencias de Japón, Nishimoto habla sin la urgencia de la masividad que le trajo la serie Envidiosa. Antes de los sets, su territorio eran las letras: estudió el traductorado de inglés en el Lenguas Vivas y cursó Letras en la UBA, empujada por una fascinación temprana con la fonética y los diccionarios.

Clases de inglés

“De chica fui ese caso raro de la nena que le pidió a sus padres que la mandaran a clases de inglés porque me gustaba mucho la pronunciación y repetir en voz alta –confiesa con cierta timidez–. La poesía empezó históricamente como eso: algo oral. Hay una frase muy linda de T. S. Eliot sobre la poesía como un tambor. Hay algo en el ritmo que comunica antes de que entiendas conceptualmente lo que estás leyendo. Me parece hermoso que no todo en el arte tenga que estar tan masticado”.

–Escribiste poesía durante años sin intención de mostrarla. ¿Qué cambió cuando te animaste a leerla ante un público?

–Al principio lo hacía casi como una terapia o un ejercicio personal. Recién hace unos cinco años me empecé a animar a leer en público. Cuando dejé Letras pensaba que estaba abandonando ese costado, pero después la literatura vuelve: en una obra de teatro, en un ciclo de lecturas o en un poemario. No es que dejás las cosas; te vas transformando. Con esta obra, al ser la primera vez que mostraba algo propio, sentía pudor y miedo, pero había que animarse. Si no, podés estar eternamente perfeccionando algo que nunca sabés cuándo va a estar listo.

–Ese camino desemboca en un primer libro. ¿Cómo viene la edición?

–Lo voy a editar con Caleta Olivia y la idea es entregarlo para que salga el año que viene. Se va a llamar Obāchan, que significa abuela en japonés, y en la tapa probablemente vaya una foto suya. Uno de los primeros poemas que escribí está dedicado a ella. Es mi forma de conversar con su recuerdo. Cuando yo era chica no hablaba japonés y ella no hablaba castellano. Con mi abuela teníamos abrazos, mimos, contacto físico y un español muy rudimentario con el que igual nos entendíamos. Cuando falleció me quedó cierta lástima por no haber podido hablar más, pero después entendí que la comunicación sigue a mi manera: a través de la poesía, de los sueños y en la cocina.

–La belleza del marido es un “ensayo ficcional en 29 tangos” y en la obra funciona como engranaje dramático, no como adorno. ¿Cómo pensaron su entrada en la puesta?

–El libro de Anne Carson me lo regaló de casualidad para un cumpleaños un grupo de amigas. Nos pareció muy lindo porque en sí mismo plantea un diálogo entre dos personas. Tiene algo muy narrativo que suena sumamente actoral y dramático. Queríamos que el poema estuviera presente, pero no como una escena separada donde ellas recitan en su rol de traductoras, sino jugando con las distintas capas: la pareja que ellas imaginan o ven a través de la ventana.

–Casi siempre un actor interpreta textos ajenos. Acá el personaje nació de tu propio deseo de actuar.

–Siempre se actúa lo que otros te dicen que hagas. Esta era la primera vez que escribía algo y me dije: “Quiero escribir lo que me dé ganas de actuar”. En las otras obras suelo hacer cosas más cómicas; acá dije: “Bueno, quiero llorar”. En la vida cotidiana soy una persona muy tranquila, paciente, no tan explosiva con los enojos. Nació de querer hablar de poesía, de llorar y de trabajar con mi amiga. A Ernest la conozco hace como diez años; nos cruzamos por primera vez en una clase de Letras.

–Vos también traducías y conocés el rigor que exige pasar un texto de una lengua a otra. En la obra vuelve la pregunta por lo que se pierde al trasladar un verso. ¿Qué responsabilidad entraña el oficio?

–En la traducción siempre hay algo de fallar, porque es un trabajo imposible, pero a la vez se gana por otro lado. Cuando yo traducía, era un trabajo muy en el detalle, con una responsabilidad enorme sobre lo que le llega al lector. Te estás preguntando todo el tiempo qué quiso decir el autor y cómo poner en palabras lo que quería transmitir. Hoy la inteligencia artificial te puede traducir una palabra suelta, pero en la totalidad de un poema o una novela hay una sutileza y un contexto que ninguna máquina puede dar. Es como cuenta Laura Wittner en Se vive y se traduce.

Débora Nishimoto y Ernestina Gatti protagonizan La distancia infinita en el Centro Cultural Morán. Foto: gentileza.

–En escena hay un despliegue de diccionarios. ¿Qué valor conserva para vos ese objeto?

–Los conservo de la época en que buscaba palabras. De chica me fascinaban: abría el diccionario para buscar un término puntual y terminaba leyendo todas las palabras que seguían. En la obra quisimos recuperar eso: ir a buscar la palabrita, las acepciones, los significados. Es un universo que me encanta, como el de esas palabras imposibles de traducir que son tan propias de cada idioma.

–A los dieciocho intentaste estudiar japonés por obligación y lo dejaste; lo retomaste a los veinticuatro, por deseo. ¿Qué entendiste de vos al volver a esa lengua y viajar a Japón?

–A los dieciocho sentía que “tenía que saberlo”, y en ese momento no conectaba y dejé. A los veinticuatro volví por deseo propio y ahí empecé con todo. Siento que volver al origen es esencial para entenderse a uno mismo: saber qué cosas cargás de tu árbol genealógico, cuáles querés repetir y cuáles decidís no perpetuar. Cuando voy a Japón me entran a cerrar un montón de cosas sobre mí. Entender el linaje, la familia, las abuelas y los significados de los nombres te ordena.

Débora Nishimoto y Ernestina Gatti protagonizan La distancia infinita en el Centro Cultural Morán. Foto: gentileza.

–¿Qué lecturas te están acompañando en estos días?

–Estoy leyendo bastante poesía de una autora rosarina que descubrí hace poco y me encanta, Sonia Scarabelli. Con Esteban [Lamothe] compartimos muchos libros (así comenzó la relación, en los sets de Envidiosa); nos prestamos y leemos poesía, como Juana Bignozzi, y también a Hebe Uhart. En narrativa empecé con El nervio óptico, de María Gainza. Me gusta porque no vengo del mundo de las artes plásticas y el libro me lleva a googlear cuadros y pintores. Y de noche, antes de dormir, siempre me gusta agarrar algún libro en inglés de Sharon Olds o Raymond Carver para releerme un poema antes de apagar la mente.


La distancia infinita, domingos a las 19 en el Centro Cultural Morán (Pedro Moran 2147).